— Вы пришли, чтобы назначить Бетси свидание или зачем-то еще?
— Мне казалось, вы собирались стать писательницей, а не свахой.
— Но ведь яснее ясного, что она вам нравится. Прежде всего как женщина. Я могу это смело утверждать, потому что видела, как у вас катались желваки и вы стиснули зубы, когда Бетси подходила к забору.
— И на этом основании вы считаете, что она мне нравится?
— Вас к ней влечет. Ясное дело. — Пруди огляделась, нет ли кого поблизости. — Только я вам скажу: вы зря теряете время. Бетси разборчива и не спит со всеми. Не так, как я.
Девушка похлопала себя по животу и ухмыльнулась, но глаза смотрели настороженно, ожидая реакции Джона на ее откровения.
— Но я только однажды была круглой дурой, не подозревая, что могу забеременеть с первого раза. Но потом узнала: такое случается.
А иногда и нет, подумал про себя Джон. Если бы это произошло, его жизнь могла бы стать иной.
— А где же отец? — спросил Джон.
— Исчез, смылся, как только узнал. Ну кто может его обвинить? Он жил на улице, как и я сама. Такой парень меньше всего хочет обзавестись младенцем, о котором надо заботиться, верно?
— Зависит от того, что за парень.
— Бетси говорит то же самое. Она помогла мне разобраться во многом в моей жизни, как самой себе в моем возрасте.
— Понятно. Сколько же вам теперь? Я забыл.
— Шестнадцать. Бетси рассказывала: она была влюблена в шестнадцать и хотела выйти замуж. Только парень-то взял и бросил ее, как меня мой Артур. Он разбил ей сердце, понимаете, но она пережила это и влюбилась по-настоящему в хорошего человека.
В глазах Пруди появилась грусть.
— Только тот погиб несколько лет назад: утонул в реке Роуг. Бетси собиралась вместе с ним отправиться в поход на плотах, но близнецы слегли от ветрянки, и она осталась дома ухаживать за ними.
Пруди опечалилась, но быстро приободрилась. Очевидно, она не способна была долго пребывать в унынии.
— Ее жизнь — грандиозная, романтическая история, правда? Красивая женщина теряет единственных дорогих для нее мужчин: один был ее любовником, другой — мужем; и тогда она дает клятву никогда больше не влюбляться.
Джон так стиснул в руке карандаш, что он сломался пополам.
— Мне сюжет кажется несколько мелодраматичным.
Она бросила на него сердитый взгляд.
— Эй, да кто вы такой в конце концов? Один из тех хладнокровных типов, которые не верят в любовь?
Стэнли смотрел поверх крыши дома, макушек высоких деревьев: его взор был устремлен в небо. Листья колыхал легкий ветерок. Несколько канадских гусей летели, словно связанные ниточкой… Гуси, как и лебеди, вступают в союз на всю жизнь. Часто, потеряв свою пару, гибнут, не вынеся одиночества. Их преданные сердца перестают биться.
— Знаете что, Пруди? Вы задаете слишком много вопросов.
— Мне это все говорят.
Извинившись, Джон направился к амбару — последней цели его осмотра. После этого он разделается с домом Шепардов, с шумом и суматохой, с хозяйкой этого выводка рыжекудрых сорванцов, которая превратила семейный очаг в балаган.
Рассмеявшись после очередной шутки старого Шона, Бетси заметила, как Джон круто повернулся и направился к перестроенному после пожара сараю нервным шагом человека, у которого возникли подозрения. Что там еще наговорила фантазерка Пруди? — беспокойно подумала она.
Как только Бетси освободилась, она сразу же пошла вслед за Джоном. Внутри амбара царил мягкий полумрак, и она остановилась, чтобы к сумраку привыкли глаза. Здесь гораздо прохладнее, чем снаружи; пахнет люцерной и навозом. Бетси любила этот родной запах. Он напоминал о далеком детстве с матерью; ей было тогда столько же лет, сколько близнецам. Она вспоминала, как, прокравшись незаметно в амбар, следила глухой ночью за отцом и матерью, принимавшими у кобылы жеребенка, который впоследствии оказался матерью ее Ягодки.
Услышав знакомые шаги, Ягодка высунула голову за перекладину своего стойла, требуя ласки и лакомства. Извини, малютка, мысленно произнесла Бетси, я не собиралась к тебе.
— Джон? Ты здесь?
Он ничего не ответил, хотя стоял у пустого стойла.
Бетси сделала несколько шагов и тихо назвала его имя.
— Джон?
— Я подумал, что иногда полезно выкурить сигаретку.
— Я знаю. Наверное, папа тоже так делал.
Джон замолчал на какое-то время.
— В ту ночь… Джефф Риверс совершил набег на винный магазин своего отца. Коньяк, виски, текила — все лилось рекой. — Губы Джона скорбно сжались. — Помню, я выпил чуть не полбутылки текилы и сразу бросился наружу — так меня мутило, рвало.
Бетси затаила дыхание. Джон говорил с беспощадной откровенностью, бичуя себя, как в ту ночь. Ей хотелось подойти к нему, обнять, тесно прижать к себе, чтобы приглушить боль, но она словно приросла к полу амбара.
Он медленно повернул к ней голову: Бетси не доставало слов, чтобы описать муку, исказившую его лицо. Душевная непроходящая боль — единственное, что она могла определить.
— Не надо, — шепнула она, сделав шаг к нему, но ее остановило появившееся в его глазах предупреждение. Так вот почему он пришел сюда один? — догадалась Бетси. Чтобы избавиться от терзающих его демонов вины? Если так — она с ним. Бетси сама испытала нечто подобное.
— Я помню, крался обратно с ощущением, что внутри у меня все пылало. Я сгорал от стыда, боялся приблизиться к дому. Я уже занес ногу на первую ступеньку крыльца, но сразу же понял: у меня не хватит духу появиться перед Патом в омерзительно пьяном виде. Поэтому я пришел сюда отоспаться.